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Cantos de la noche 
¿Qué más 1ne dará 
que un día 
1 
esta vida se me acorte? 
1 Aleg1·ía! 
¿Qué más me dará 
q1w un día 
esta vida se prolongue? 
i ha fría! 
¿Qué más me dará 
que un día 
se me avecine la muerte? 
1 Alegría! 
II 
Soledad, es tás eommgo 
EscriiJe: JORGE ZALAMEA 
mas no hacemos com]Ja?iía; 
So/('(!.ad, me estás besando 
y estás f ría ; 
Soledad, tlls labios muelos 
son >tnás yertos que tus mwJlos. 
¿Soleclacl, ]JOr qué no buscas 
otro amigo? 
I II 
Lcts aguas ama)·illas del hastio 
ho?"aclan las cavernas del sentido: 
¡ qué erosión silenciosa de la 1nen t r , 
qué escombreras de ensuef'ws ! 
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Las nubes ama·rillas del hastío 
ba1ren dioses del cielo: 
1 qué ilímites espacios azulinos, 
qué espantable vacío 1 
Las llam.as amm·illas del hastío 
queman todo deseo : 
1 qué ruinas cenicientas 
obsedidas de espectros! 
Las tie•rras ama1-illas del hastío 
levantan grandes túmulos: 
¡qué reposo en las tumbas 
ci?·cuídas de olvido ! 
IV 
Un grito, 
un g1·i to, 
un grito 
más du·ro que el dentado 
cuerno cu1·vado 
del do1·ado escarabajo 
-mim.etizado entre las cañas de o1·o · ,
m.ás invasor que el espino 
en los ja1·dines de los abuelos 
intestados,· 
11tá.s veloz que el arpón asesino 
que vuela sobre las aguas 
y se clava en ellas 
mudándolas en pa·iio de 11wnstruas; 
1nás ham briento que el graznar 
de las gaviotas 1·abiosas 
sob're las aguas ho·rr as de peces; 
más so?·do que el sollozo 
de la muje·r pobre 
ante la alcancía vacía; 
más devo·rante que el orín 
sobre la cuchilla homicida; 
más lancinante que el gemido 
del ni11o asaltado en s1t sueño 
por las altas, negras fantasmas 
de su pro1Jio futu:ro; 
más f atídico que el estridor 
de las llantas 
repentinam,ente /'J·enadas 
sobre el tJavim.ento de cemento 
1J sob·re un cuerpo ya m1te1·to; 
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más lúgubre, ¡ay!, más lúgubTe 
que el aullido del per1·o 
cuando pasa la sonun·a 
qu.e nadie ve: 
ni H amlet, ni H oracio, 




sin la espe1·anza de la, pa'rtw-ienta, 
sin ('{ o1·gullo de los H écto1·es vencidos, 
sin la blasfemú)J 1·oja del 1·ebelde, 
sin el blanco 1·eniego del suicida, 
sin /a, muda protesta del ?ná·rt11·, 
sin la i?·a tarta?nttda del 1·ecluta, 
sin el esterto1· del poce1·o silicoso, 
sin el tenor de quien pieTde la vida, 





que u.adie escucha, sino yo. 
Como vampiro pascuano 
hecho de musgo, terciopelo y sombra, 
anda 1·evoloteando ent1·e 1ms stenes, 
saltándome los ojos, 
f?·c¡mnando mi nuca, 
envenenando mis venas, 
haciendo astillas mis ne?'vios .. . 
A u da, en sus giros, 
7JC'l rifican.do mis músculos, 
¡wnicndo azul mi vientre, 
asaltando m.i corazón ... 




qnc me habita 
como zm árbol in:m.enso. 
Yo no sé sus 1·aíces, 
ni com¡n·endo sus ·ramas, 
ni conozco sus flores 
y le temo a sus f rutos. 
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1ne devo1·a, c>·eciendo 
co'tno el agua de arroyo 
que se convierte en río, 
como el agua de 1·ío 




' ¿po1· que, 
para qué, 
pa1·a quién, 
de dónde vtene 
ese grito que n adie escucha, sino yo? 
¡La muerte solo, acaso, me lo diga! 
V 
Esta ve1·tiginosa erosión de la ntemoria 
que acan·ea al desastre 
rostros, ca1·icias, hazañas 
y pequeñas anécdotas; 
que me C1'ea en los otros 
un espectro 
que ni amo, 
ni temo, 
nt 1·econozco 
en mi 1·oto espejo 
cotidiano . .. 
.f?·a,gmcntado él ta?nbién, 
?n-i ?'oto espejo, 
en fantasmas ?nutilados 
de ¡·ost>·os 1 
ele caricias, 
de aventu,ras 
11 ¡Jequeñas anécdotas olvidadas. 
- H ombre de silencio vo1·az 




distraen tu menwria? 
¿ Po1· qué trocá?'O?tse en 
piedra vartcosa, 
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en sílex mudo, 
las mejillas amadas, 
los rost1·os vcnc>·ados, 
/as árduas peripecias, 
las inesperadas emp·resas, 
las batallas ganadas 
y los /a·rgos viajes fé1·vidos? 




ni las flores de la primavera? 
¡Solo t ienes p·resentes 
las ideas ,· 
solo pe1·sistes 
en el vuelo arbitra1·io 
de la poesía! 
-No sé qué responderte, 
voz a]ena, 
con mi i·ncierla 
¡Jalab1·a . .. 
Si me recuerdas, 
oh memoria ajena, 
los fervores, 
los f CtVO )'CS, 
los anto?·cs, 
los furores 
y las fl o1·es 
de la huída ]n·tmavcra, 
me halagas 
y me hieres, 
pe1·o, ¡ay! no me 1·enu.evas. 
Y de em¡>resas log1·adas 
o f ru.st radas 
y de los largos v w;cs 
sin objeto , 
no me acuc rdo. 
Pt<< s vuelto cHlo y 
hacia la muatc. 
E'n el fcruor de la muerte me consumo, 
a su favor lllrtiern al me enU·ego, 
en Stt amor soberano me cobijo, 
en s1t ciego furor me apaciento, 
a su flor t enebrosa me resigno. 
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Y está bien la erosión de la memoria, 
el olvido de rostros y ca-ricias 
y frustradas 
o logradas emp·resas 
y las expediciones 
por el ·mar, 
por los cielos 
y la tierra . . . 
cuando la Gran Amada 
tiende 
sobre mi ca?'?te i?npaciente 
y sob1·e mi alma anhelante 





más allá de la mue1·te, 
¡oh voz ajena, 
el alto vuelo 
de la terrible poesía! 
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